

notre

par Cole Swensen

traduit de l'américain par Omar Berrada & Suzanne Doppelt

André Le Nôtre a passé son enfance parmi les jardins du roi et ses jardiniers
à apprendre
à être peintre

Il peint « Ça vit »

il arpente les arbres

il regarde:

André Le Nôtre a passé son enfance.

Aujourd'hui tout ce qu'il a planté est mort

André Le Nôtre est mort riche.

« Le Nôtre ne tolérait que les vues sans fin » – Saint Simon

Un demi-siècle plus tôt, son grand-père avait entrepris de lui même, à ses frais, de remplacer tous les arbres morts dans le Jardin des Tuileries.

Nous

qui sommes nés en 1613

nous qui restons

ici dans le jardin comme il glisse

un cygne devant l'œil

hors de l'œil

parmi les philosophes et au-delà,

nous sommes allés vers la forêt

à travers une avenue de chênes

formant une arche, penchés

sur nous qui parlons :

quatre rangs d'ormes

bordés de rosiers

quatre grands réservoirs

d'ombre en fleurs

sur quatre kilomètres

à la fin on espère

le désordre

en revenant sur terre

Marie de Médicis

Puis en 1613, Marie
 fuit
 tous les fantômes ouverts
 quitte son mari mort dans les couloirs du Louvre et km après km
 commence à planter des arbustes et une palissade de l'autre côté du fleuve
 Henri a une maîtresse
 dit-elle
 le palais dans l'air se rapproche de moi. Parfois ça cesse d'être
 un compromis nécessaire entre
 et je vois les feuilles une par une
 suspendue juste derrière la fenêtre
 les arbres en espalier
 m'empêchent de dormir la nuit.
 Une des nombreuses fontaines
 et sa flotte. Et ici je place les reines de France à quelques pas
 et je fais les 100 pas.

En 1613, Marie de Médicis fit construire l'aqueduc d'Arcueil pour amener l'eau de Rungis vers ce qui allait devenir les jardins du Luxembourg. Ce fut Thomas Francine, de la Guilde des fontainiers qui supervisa le travail. Eau aérienne, approche. Trente et un mètres de marbre plus tard, ils en ajoutèrent quarante six autres. Balustrade, baladeur, ballade. A quoi ne sommes-nous pas reliés. Se demandait Marie en ajoutant quelques hectares de plus.

Sa vie était une vraie pagaille. Un mari avec 56 maîtresses et dix enfants n'aimant pas particulièrement les enfants elle déclara littéralement la guerre à son fils aîné, qui a gagné.

Sa dot était d'un million. L'unité de base de l'échange, selon elle, les royaumes.

Elle était épouvantée par le côté rustique du Louvre. Et par l'énormité de l'espace. Doublé de grâce, quel étonnement, un « maintenant » bien gênant.

Et puis restera
 comme une pierre. La troisième sur la gauche quand vous entrez dans les Jardins du Luxembourg par la porte de Vanves, entre Marguerite d'Angoulême et Laure de Noves. Dix pieds de haut. Dans la prochaine, je suis un chasseur. ■