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Voici les souvenirs d’une vie de 1000 ans

Ou presque

D’un boxeur allemand

Qu’on appellera Max

Et dont la vie atteint un magnifique climax
Au moment de la Deuxiéme guerre mondiale.
En cette période affreusement dure

On aurait pu tomber sur boxeur pire

Ecoutez:

Max nait dans le Brandebourg,

Cceur de la Prusse rurale,

De solides protestants, son milieu familial,
Baptisent ’enfant de 4 noms allemands:
Maximilien, Adolf, Otto, Siegfried —

Adolf est a ’époque un prénom trés courant.

A 'automne de cette année 1905,
Guillaume II régne encore
Mais c’est, pour ainsi dire, la fin des Hohenzollern.

Le pére de Max est barreur. Il rapporte de ses traversées
D’incroyables récits de boxe

Dont on n’entend nulle part parler

En Allemagne.

De la mére, quant a elle, ce qu’elle fut,

Nous ne saurons jamais

Tant les actions des femmes sont,

C’est connu,

Invisibles a I’époque.

Le temps est étrangement scandé

Ralenti par les années de guerre,

Mais Penfant aux quatre prénoms grandit
Tant et si bien

Qu’un jour il est un homme

Aux cheveux noirs de jais — cela étonne
Toujours.

Juillet 1921

Max est assis au théitre.

On passe aux actualités

Des images Gaumont ou bien Pathé,

En couleur et avec du son, déja peut-étre.
C’est un combat de boxe,

Et non des moindres,

Jack Dempsey contre Carpentier,

Tous les soirs de la semaine

Max vient revoir le méme combat —

Est-ce pour la boxe ou pour le cinéma?

Le cinéma ne compte pas pour rien

Dans la vie de Max qui épousera

La belle actrice Anny Ondra

(La blonde dans Blackmail, un Hitchcock anglais)
Et il fera l’acteur au cinéma aussi.

Quant a la boxe, revenons-y:

Max est bien déterminé a boxer

Mais comme rien n’existe 8 Hambourg

(Et de clubs de boxe, il n’y a point),

Max s’invente une sorte de chemin. Il part a ’ouest.

A Cologne, on voit qu’il n’est pas mauvais.

De gentils amateurs fixent des morceaux de bois
Sur ses poignets pour qu’ils tiennent bien droit
Quand il frappe. On s’occupe sérieusement de lui,

C’est Penfance de la boxe dans ce pays.

En 24, Max fait une dizaine de combats

Qu’il gagne grice a une main droite puissante.

En 26, il est champion d’Allemagne

En 27, champion d’Europe des mi-lourds (enfin

Il combat des Belges, des Frangais, des Américains).
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C’est une ascension qui se fait sans éclat sans doute

Mais rapportée & un homme qui ne quitte pas la route

De son désir,

Paction est remarquable.

Enfin, si ’on pose toutes les cartes sur table,

On voudra bien considérer qu’en peu de temps Max devient
Détoile du ring de Berlin.

Cinéastes, peintres et sculpteurs, tous s’arrachent le boxeur
Sehr chic, on aime le sport et les corps bien faits.

Georg Grosz fait d’ailleurs de Max un portrait

De profil, vu comme un combattant.

Notre héros a alors 22 ans, peut-étre

Max se dit qu’est arrivé le temps

D’affronter le pays de la boxe —

L Amérique.

Il y va en 29. Le temps passe, il attend patiemment,
Le circuit est fermé aux boxeurs d’Europe,

Mais par chance, Max croise Joe Jacobs et hop

Le rusé manager met sur pied un combat:

Max est désigné pour affronter un gars (pas mauvais)
Qui a pour nom Jack Sharkey.

10

La rencontre a lieu au Yankee Stadium,

Toute I’Amérique est 1a.

Dans le coin allemand, Max Machon le soigneur

Déploie les objets du combat:

Protége dents fabriqué sur mesure a Berlin,

Vaseline, sels, ciseaux, il ne manque rien.

Des gradins, on observe I’Allemand comme une béte bizarre —
C’est fou ce qu’il ressemble a Dempsey

Pense le joli gratin avant que le combat démarre. Ca y est

11

Jack Sharkey fonce sur le ring

Se met a cogner Max qui est beaucoup plus lent
Max le sait, il encaisse, il doit serrer les dents
Au cours des premiers rounds.

Au 4¢, le plus dur est passé,

La boxe de Max devient intense, plus concentrée,
Il est en train de renverser la situation mais

Il recoit un coup bas foudroyant. Il tombe

Paralysé.

vacarme 49 — automne 2009

12

Arrét immédiat du combat
Et pour la premiére fois dans I’histoire de la boxe,
Larbitre disqualifie Sharkey pour ce coup bas.

Max est donc victorieux il est
Premier Allemand a porter la ceinture mais

Je ne veux pas de cette victoire dit Max a son entraineur
Qui n’en a cure

Et Max porte une couronne
Sans gloire.

13

Triste histoire. Un an aprés, Max bat un vaillant adversaire
Young Stribling, et confirme sa victoire, ¢’est clair:

Il est le Champion du monde des Poids lourds.

Le cceur léger alors, il rentre a Berlin mais au retour

Les rues sont remplies d’uniformes

De SS, de SA, de drapeaux, une forme

De terreur paralyse la ville.

Certains ont déja planifié leur exil — visionnaires !

En 33, Max est appelé au Reichstag en milieu de soirée,

14

On lui parle

Demain votre bateau partira pour I’Amérique,
Dit le Fuhrer

Dites-leur qu’ici tout est paisible,

Tranquille,

Inutile d’avoir peur.

Tranquille dit Max
Devant ’Amérique
Incrédule.

15

Les combats qui suivent sont tous mauvais

Max perd contre Sharkey, I’arbitre est un menteur,
1l perd la couronne - le titre si vous voulez.

Puis il perd contre Baer. Il n’a plus son ardeur,

Sa flamme, son désir. Son corps a disparu

Rien ne peut étre pire, il ne sent plus la vie

Et tous ses bons ressorts se sont évaporés

Pour la vie?

Qui peut savoir jamais ?
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Avec le corps, on ne peut jamais savoir.

Mais le temps passe, tout redevient léger

Pour le moral de Max, j’entends, qui a de belles victoires
Car le reste continue cruellement d’empirer

Au pays des damnés et dans les alentours.

En 34, Max refuse d’adhérer au Parti

Mais sans penser a mal, il se rend aux parties
De campagne du Fiihrer: élégance, baisemains,
Eva Braun déambulant entre les arbres au loin —
Le temps de Pinconscience est terrible a décrire
Et la lenteur de Max, son aveuglement — pire!
Reconquérir le titre est sa seule ambition.

17
Justement

On dit qu’en Amérique a surgi de nulle part

Un génie dont on scande le nom, Bombardier noir,
Juste 21 ans.

Max pourrait le combattre, lui laisse-t-on espérer.
Il part immédiatement pour le voir boxer

Contre Paolino. Sa boxe est stupéfiante

Mais Je vois quelque chose dit Max.

Personne ne comprend.

18
Puis il rentre en Allemagne, des bobines sous le bras
Qu’il passe au ralenti pour étudier le gars
Et le défaut supposé qu’il confirme.
C’est quelque chose dans le geste du crochet, analyse fine,
Joe Louis ne remonte pas assez vite le bras
Aprés avoir frappé
Et laisse un passage
Pour un crochet du droit que Max voudrait tenter.

C’est une chance: un combat est fixé. Max part

19
Petit ermite de cceur et forcat dans le corps
Dans un pavillon de chasse, il se prépare
Il croit, il court
Augmente sa puissance,
A aucun moment, il ne doute de sa chance de gagner.
Ce qu’un homme pense de lui, C’est ce qui régle son destin
Dit Henry David Thoreau, un sportif moyen, surtout poéte.
A la veille du combat Max s’endort confiant
Il ferme a peine les yeux et dort comme un enfant.
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20
19 juin 1936
Le jour du grand combat
La rumeur de la foule arrive jusqu’au vestiaire
Max avance vers le ring assuré mais pas fier,
Il s’expose bravement devant cette assemblée:
Chaplin, Lubitsch, Marlene sont 1a intéressés
Surtout Chaplin qui s’y connait en boxe.
Puis Joe Louis parait, noir colosse dénué d’émotion
Et le combat commence sous les ovations.

21
Joe Louis approche avec grande prudence,
Ses mouvements sont rapides, harmonieux, la cadence
Est douce. Le premier round lui revient. Le deuxiéme aussi.
Max encaisse attendant d’appliquer la stratégie
Qu’il a mise au point. Au 6° round I’occasion se présente
Enfin, Max frappe méthodiquement, la destruction est lente
Personne ne voit rien.

Quand au 12° round Joe Louis tombe — un KO,
La salle reste sans voix: c’est la premiére défaite de Joe.

22
Retour triomphal en Zeppelin a Berlin.

Max survole I'Irlande, la Hollande, et au petit matin
Apres 50 heures de vol, ’aéronef atterrit.

Il est immédiatement convié a la Chancellerie

Vous avez, Gracieuse dame, mille raisons d’étre fiere
Dit a la mére de Max le Fiihrer.

Puis a Max avez-vous lu ce que j’ai écrit

Sur I'éducation par la boxe dans Mein Kampf?

Je n’ai pas lu qu’a ces mots Max décampe,

Disons qu’il ne veut pas méler sport et idéologie.

Ah, si nos actes étaient purs dans la vie!
Mais ils ne le sont jamais et c’est fort regrettable.

23
Et pendant qu’ils parlent autour de cette table
Dans les rues de Berlin,
Sur le Kurfiirstendamm,
De beaux athlétes noirs américains
Devant des Allemands qui se pAment
Défilent.
Oh surprise, oh noirceur (on n’en croit pas ses yeux)
Des sportifs venus participer aux Jeux
Sur terre bientdt ennemie.
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A New York, on prend ses distances avec les nazis:
Max n’essuie que refus,
On écarte I’Allemand, ah non on ne veut plus
Voir "'Uhlan du Rhin combattre dans ce pays
Et risquer de gagner.

Mais Joe Louis devenu champion réclame sa revanche,
Il dit qu’il doit disputer ’autre manche
Contre I’Allemand.

Tant d’enjeux, tant d’argent, la rencontre est fixée.

25
Max arrive a New York,
La politique a éclipsé le sport
Et la boxe comme une phrase accueillante
A tous les beaux discours
Ouvre les bras.
Oui, c’est un sacré combat, un Noir contre un Aryen,
Des grappes de policiers protégent Max en chemin
Des insultes et des projectiles que I’on jette sur lui.
Digne et professionnel, Max ne pense qu’au défi
Et au moment des hymnes, il tend encore le bras, fait le salut

[nazi.

26
Max voudrait séparer le fait d’étre allemand
Et certaines idées auxquelles il n’adhére pas.
Mais quelques mois plus tard, Max est au pied du mur
Et doit faire un vrai choix. Il commet ’acte pur:
C’est la Nuit de Cristal
Max cache deux enfants, et les sort, non sans mal,
Clandestinement de son pays.
Un des fils Lewin fait publiquement ce récit
Dans I’enregistrement des archives Spielberg.

27
Mais revenons au combat qui a peine commence,
2 minutes 4 secondes sont a peine écoulées,
2 minutes de meurtre lit-on dans un papier,
Que Max git au sol, des vertebres brisées — direct a ’hépital.

Au retour a Berlin, I’accueil est plutot froid:

Interdit de boxer et départ immédiat chez les parachutistes.
Inutile de chercher qui signe la vengeance

Que croyez-vous Herr Max,

Vous fréquentez Goebbels, fréquentez le Fiibrer

Et on vous voit avec des Juifs?

Il y a Joe Jacobs, il y a I’autres amis

Juifs auxquels Max reste fideéle. Ainsi.
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Max part a la guerre

Est grievement blessé

A I’hopital on le garde alité

Puis il sort et assiste au déclin

Plus d’avenir dans les ruines de Berlin
Allemagne année zéro.

Comme tous les Allemands, Max ne sait pas quoi faire
Quand la guerre est finie, il a 42 ans.

Il est un vieux boxeur, mais son corps est ardent,
1l croit pouvoir remonter sur le ring — folie —

Le corps est sa raison.

1l signe quatre combat pour démarrer une vie,
Gagne quelques marks, achéte un bout de terre
Et part avec Anny

29

Chasser, planter,
Elever des poules et des visons -
Il faut bien penser a la reconstruction allemande.

Max revoit ’Amérique, sa deuxiéme patrie

Ses amis de 1a-bas ne doutent pas de lui, lui font honneur

Meéme. Puis ce sont les années 8o, Joe Louis meurt.

A Las Vegas, sur son épaule, Max porte le cercueil

D’un ami, d’un boxeur qu’il aimait.

Un jour, Mike Tyson qui est a ses cOtés lui glisse a oreille

Jamais aimé les Blancs mais vous, Max, vous étes une
[exception.

Max a toujours aimé les Noirs qui Pont rendu célébre,

C’est ce qu’il lui répond,

Lui qui vient de traverser un siecle, ni plus ni moins.

Nous voila arrivés dans le contemporain,

30

Max s’occupe de vieux boxeurs — retraite, reconversion
(N’a jamais reculé quand il y avait action

Possible),

Avec la boxe n’a jamais fini d’étre vivant.

Pourtant, il le faut bien, un jour a 99 ans,

Max meurt — il est drole dans le texte ce présent
Mais il est juste je crois.

Dans un cimetiére pas trés loin de Hambourg
S’achéve le compte de sa vie terrestre et

Pour le reste,

Lhistoire est en cours.
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