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musique

nieﬂte par Caroline Dubois

(J'ai toujours eu besoin d'un chef je vais étre servie. Aujourd'hui fin février 1965 nous sommes (nous c'est-a-dire nous l'orchestre de

Montecceneri) devant l'auditorium R.T.S.I. de Lugano pour la derniere répétition avant la prise. On doit enregistrer la 5€Me de Lui sous

les ordres de Lui, je ne suis pas rassurée et en effet je vais voir ce que je vais voir.)
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1. Allegro con brio

Je suis la clarinette. Je le veux car moi ma clarinette est chez ma tante et comme c'est du coté de ma tante
que j'expire j'expire. Je suis la clarinette : bien expirer est ma question.

Mon p naturel est facile mais je ne maitrise pas assez les césures et l'attaque franche tududou tududou langue
au palais sans reprendre mon souffle tududou presque de la parole en commencant par tu comme tu comme
tududou ne m'est pas évidente méme si je sais tres bien que tout ce qui consiste commence par un tu.

Le triple coup de langue tititi apparemment le plus facile lui aussi me résiste ce qui ne lui déplait pas
puisque tout lui va pourvu que ¢a pose un probleme. Alors il me fait démarrer par le plus redoutable tatatike
tatatike tiketata tiketata de sorte que je puisse ensuite aborder tiki tiki tiki (double coup de langue) et enfin
tititi et des que j'y arrive (et c'est étrange décidément qu'il faille toujours que j'en passe par le plus compliqué
pour arriver 2 faire simple) — altra cosa — dit-il et ¢a ne l'intéresse plus.

Et ca ne l'intéresse plus parce que ce qu'il veut ce n'est pas que je trouve c'est que je cherche.

Parfois a force de guetter le moment ot ¢a va étre a moi de commencer par tu et par peur de mal faire j'anti-
cipe et tres légerement en avance sur le rythme je balance tout mon air d'un seul coup sur un tempo un
peu rapide — non ancora — dit-il et c'est pour ¢a que je l'aime.

(Qu'il ait été possible qu'il me fasse comprendre a moi qui n'en avait aucune idée que rien n'oblige a précéder
le moment ot l'on va expirer, que l'on peut juste attendre puis le faire sans hate — piu lento — de sorte de
pouvoir recommencer a expirer encore, encore, ¢a vraiment c'était un tour de force et pour cela je l'aime.)

2. Andante con moto

Ce qu'il me demande est énorme — niente — ¢a fait mille ans que je le sais. Ce qu'il demande : ne plus vouloir
perdre tout aplomb étre pauvre et fabriquer moins d'énergie, pire, devenir carrément transparente vide
incapable du moindre controle sur moi-méme, bien moins faire ou pire encore moins bien faire, comme s'il
fallait rétrograder vers quelque chose que j'aurais déja su mais tellement simple que je l'aurais dissimulé ou
oublié. Juste faire attention juste étre 1a lui préter ma présence et mon ouie et recevoir et restituer. C'est tout.

Je l'aime mais toute seule pour lui je ne suis rien. Niente.

Et c'est la ot il voulait en venir : les autres sont je suis mais la seule existence qu'il nous concede n'est ni celle
de chacun ni celle de nous, chaque chacun additionné. Juste celle de l'ensemble que nous formons pour Lui.
Et de l'ensemble il veut faire plus, une alliance constituée d'émetteurs-récepteurs qu'il va user jusqu'a ce que
chacun de nous n'étant presque plus rien — niente — nous ne fassions plus qu'un, un quoi disons un corps
disons un organisme dont l'unique raison d'étre sera de devenir ce désir de Lui lorsqu'il la composait.
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Je ne suis plus rien je fais partie d'un organisme.
Un petit bout d'organisme qui n'a rien a défendre.

Et ca pour moi n'étre rien et que les autres existent, ni plus ni moins (ni moins mets-toi ¢a dans la téte et
toi ni plus), ce qui signifie par exemple étre capable de m'insérer dans le mouvement puis de m'en effacer
tout en donnant l'impression d'une parfaite continuité sonore, sans méme que cela se remarque, sans man-
quer, ca c'est plutot nouveau et pas tres agréable au début mais je pense néanmoins que c'est ce que j'atten-
dais et je sens que j'y gagne parce que c'est l'occasion de me sauver.

Et s'il m'arrive encore parfois de ressentir quelques petites poussées de reconnaissance qui se traduisent
sous la forme d'embardées involontaires qui me font remarquer je lutte contre, mais ce n'est pas facile parce
que méme si je n'entends pas ce qu'il dit (je ne comprends pas la langue) si je ne vois pas la ou il veut en
venir (- piu pitt — mais — pii pitt — quoi ?) j'ai besoin qu'il m'écoute et qu'il me parle, a2 moi quitte a ce qu'il
hurle — troppo forte la clarinette | — parce que je veux, je veux qu'il veuille me faire faire bien les choses.

3. Allegro

Lui qui n'est qu'une oreille je pense qu'il nous veut sourds. D'une surdité particuliere, a tout ce que nous
savions déja a l'idée que nous nous en faisions, d'une surdité qui nous permette de la jouer comme si nous
l'avions completement oubliée, comme si nous la jouant l'entendions nous-meémes pour la premiere fois.
Et il me semble aussi que s'il nous veut nous sourds c'est parce qu'il sait que Lui l'étant souhaitait que sa
musique en ait la connaissance.

Meéme sourds il nous parle tout le temps. Parfois ses mots nous accompagnent dans le mouvement tel qu'il
s'avance pour s'y perdre, parfois ils butent contre et le freinent comme un reflux et parfois il me semble
qu'ils le croisent comme s'ils cherchaient a remonter a contre-courant vers sa source la musique que nous
déroulons devant lui, presque contre elle, contre son naturel quand il sent que le naturel revient.

Quand il sent que le naturel revient il le tue.

Quand il sent que le naturel revient il nous arréte et nous regarde et nous parle et reprend tout et nous
explique — le mistero di Beethoven — (moi sa voix me fait fondre) et rien pour lui n'est un détail — ton
titatatatatata non ti titatatatatata — et nous savons tres bien qu'il ne nous lachera pas tout le temps ot nous
n'aurons pas senti ce qu'il veut nous faire entrevoir, oit nous n'aurons pas desserré, tout le temps o1 ¢a ne
sera pas différent.

4. Allegro-Presto

Et lentement de — niente — en — niente — de lui qui ne saurait pas le faire mais le faire faire sait et malgré
quelques résistances nous finissons par accepter ce qui nous semble hors de portée et contre notre pente,
par exemple produire des choses tellement étranges tellement simples qu'elles nous sembleront laides et le
sachant le faire quand méme et le vouloir et le pire de l'histoire c'est qu'on commence a les aimer.

Alors parce que vraiment nous avons tout abandonné finit par advenir ce rien qui est en nous et qu'il cher-
chait a réveiller. Et nous la jouons différente en effet, toute neuve toute jeune et sans virtuosité « comme
une priere comme un drapeau au vent ». Et nous finissons méme par la trouver tellement plus belle avec
lui que sans et il nous semble en faire partie a un tel point qu'on se demande si Lui la composant ne l'avait
pas déja inclus.

Grazie.

pour Hermann Scherchen



