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1. Allegro con brio

Je suis la clarinette. Je le veux car moi ma clarinette est chez ma tante et comme c'est du côté de ma tante 
que j'expire j'expire. Je suis la clarinette : bien expirer est ma question.

Mon p naturel est facile mais je ne maîtrise pas assez les césures et l'attaque franche tududou tududou langue 
au palais sans reprendre mon souffle tududou presque de la parole en commençant par tu comme tu comme 
tududou ne m'est pas évidente même si je sais très bien que tout ce qui consiste commence par un tu.

Le triple coup de langue tititi apparemment le plus facile lui aussi me résiste ce qui ne lui déplait pas 
puisque tout lui va pourvu que ça pose un problème. Alors il me fait démarrer par le plus redoutable tatatike 
tatatike tiketata tiketata de sorte que je puisse ensuite aborder tiki tiki tiki (double coup de langue) et enfin 
tititi et dès que j'y arrive (et c'est étrange décidément qu'il faille toujours que j'en passe par le plus compliqué 
pour arriver à faire simple) – altra cosa – dit-il et ça ne l'intéresse plus. 

Et ça ne l'intéresse plus parce que ce qu'il veut ce n'est pas que je trouve c'est que je cherche.

Parfois à force de guetter le moment où ça va être à moi de commencer par tu et par peur de mal faire j'anti-
cipe et très légèrement en avance sur le rythme je balance tout mon air d'un seul coup sur un tempo un 
peu rapide – non ancora – dit-il et c'est pour ça que je l'aime.

(Qu'il ait été possible qu'il me fasse comprendre à moi qui n'en avait aucune idée que rien n'oblige à précéder 
le moment où l'on va expirer, que l'on peut juste attendre puis le faire sans hâte – più lento – de sorte de 
pouvoir recommencer à expirer encore, encore, ça vraiment c'était un tour de force et pour cela je l'aime.)

2. Andante con moto

Ce qu'il me demande est énorme – niente – ça fait mille ans que je le sais. Ce qu'il demande : ne plus vouloir 
perdre tout aplomb être pauvre et fabriquer moins d'énergie, pire, devenir carrément transparente vide 
incapable du moindre contrôle sur moi-même, bien moins faire ou pire encore moins bien faire, comme s'il 
fallait rétrograder vers quelque chose que j'aurais déjà su mais tellement simple que je l'aurais dissimulé ou 
oublié. Juste faire attention juste être là lui prêter ma présence et mon ouïe et recevoir et restituer. C'est tout.

Je l'aime mais toute seule pour lui je ne suis rien. Niente. 

Et c'est là où il voulait en venir : les autres sont je suis mais la seule existence qu'il nous concède n'est ni celle 
de chacun ni celle de nous, chaque chacun additionné. Juste celle de l'ensemble que nous formons pour Lui. 
Et de l'ensemble il veut faire plus, une alliance constituée d'émetteurs-récepteurs qu'il va user jusqu'à ce que 
chacun de nous n'étant presque plus rien — niente — nous ne fassions plus qu'un, un quoi disons un corps 
disons un organisme dont l'unique raison d'être sera de devenir ce désir de Lui lorsqu'il la composait.

niente  par Caroline Dubois

(J'ai toujours eu besoin d'un chef je vais être servie. Aujourd'hui fin février 1965 nous sommes (nous c'est-à-dire nous l'orchestre de 
Montecceneri) devant l'auditorium R.T.S.I. de Lugano pour la dernière répétition avant la prise. On doit enregistrer la 5ème de Lui sous 
les ordres de Lui, je ne suis pas rassurée et en effet je vais voir ce que je vais voir.)

prima
volta

u tu
u tu tu
u tu

no
sposta
non troppo
non
staccato

altra cosa

piano
piano
non ancora

chut
più lento
qui

niente
timido
timido
non
crescendo

niente niente

solamente
piano
contrasto e
niente
e niente

niente  par Caroline Dubois



6362

cahier

musique

Je ne suis plus rien je fais partie d'un organisme.
Un petit bout d'organisme qui n'a rien à défendre.

Et ça pour moi n'être rien et que les autres existent, ni plus ni moins (ni moins mets-toi ça dans la tête et 
toi ni plus), ce qui signifie par exemple être capable de m'insérer dans le mouvement puis de m'en effacer 
tout en donnant l'impression d'une parfaite continuité sonore, sans même que cela se remarque, sans man-
quer, ça c'est plutôt nouveau et pas très agréable au début mais je pense néanmoins que c'est ce que j'atten-
dais et je sens que j'y gagne parce que c'est l'occasion de me sauver.

Et s'il m'arrive encore parfois de ressentir quelques petites poussées de reconnaissance qui se traduisent 
sous la forme d'embardées involontaires qui me font remarquer je lutte contre, mais ce n'est pas facile parce 
que même si je n'entends pas ce qu'il dit (je ne comprends pas la langue) si je ne vois pas là où il veut en 
venir (– più più – mais – più più – quoi ?) j'ai besoin qu'il m'écoute et qu'il me parle, à moi quitte à ce qu'il 
hurle – troppo forte la clarinette ! – parce que je veux, je veux qu'il veuille me faire faire bien les choses.

3. Allegro

Lui qui n'est qu'une oreille je pense qu'il nous veut sourds. D'une surdité particulière, à tout ce que nous 
savions déjà à l'idée que nous nous en faisions, d'une surdité qui nous permette de la jouer comme si nous 
l'avions complètement oubliée, comme si nous la jouant l'entendions nous-mêmes pour la première fois. 
Et il me semble aussi que s'il nous veut nous sourds c'est parce qu'il sait que Lui l'étant souhaitait que sa 
musique en ait la connaissance.

Même sourds il nous parle tout le temps. Parfois ses mots nous accompagnent dans le mouvement tel qu'il 
s'avance pour s'y perdre, parfois ils butent contre et le freinent comme un reflux et parfois il me semble 
qu'ils le croisent comme s'ils cherchaient à remonter à contre-courant vers sa source la musique que nous 
déroulons devant lui, presque contre elle, contre son naturel quand il sent que le naturel revient.

Quand il sent que le naturel revient il le tue.

Quand il sent que le naturel revient il nous arrête et nous regarde et nous parle et reprend tout et nous 
explique – le mistero di Beethoven – (moi sa voix me fait fondre) et rien pour lui n'est un détail – ton 
titatatatatata non ti titatatatatata – et nous savons très bien qu'il ne nous lâchera pas tout le temps où nous 
n'aurons pas senti ce qu'il veut nous faire entrevoir, où nous n'aurons pas desserré, tout le temps où ça ne 
sera pas différent. 

4. Allegro-Presto

Et lentement de – niente – en – niente – de lui qui ne saurait pas le faire mais le faire faire sait et malgré 
quelques résistances nous finissons par accepter ce qui nous semble hors de portée et contre notre pente, 
par exemple produire des choses tellement étranges tellement simples qu'elles nous sembleront laides et le 
sachant le faire quand même et le vouloir et le pire de l'histoire c'est qu'on commence à les aimer.

Alors parce que vraiment nous avons tout abandonné finit par advenir ce rien qui est en nous et qu'il cher-
chait à réveiller. Et nous la jouons différente en effet, toute neuve toute jeune et sans virtuosité « comme 
une prière comme un drapeau au vent ». Et nous finissons même par la trouver tellement plus belle avec 
lui que sans et il nous semble en faire partie à un tel point qu'on se demande si Lui la composant ne l'avait 
pas déjà inclus. 

Grazie.

pour Hermann Scherchen
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