
104

Joshua Clover

red epic

Ma vie dans le nouveau millénaire

Il était vrai que plus je haïssais les gens plus j’aimais les chats.
Et puis les gens ont commencé à me surprendre.
Souvent cela impliquait du feu ou des bouteilles de Coca 
remplies d’essence ce qui revient au même. 
Une fois que le feu est la forme du spectacle le problème
devient comment mettre le feu au feu.
Quelques amis étaient prêts à prendre part à ce qui 
Michael Jackson ayant disparu et ensuite Whitney Houston
était la nouvelle pop. Sans la compréhension	
du système-monde et la vérité sous-jacente de la terre
comme lieu du politique et de la mer comme espace du commerce
il est difficile d’intégrer cet autre fait
de première importance pour notre ère. Les pirates. Mes amis
les pirates et les chats – c’est-à-dire au final 
les camarades que l’on a connus et ailleurs.

Traduit de l’anglais par Abigail Lang

Poète, critique, chroniqueur pour The Nation, Joshua Clover 
est professeur de littérature anglaise et comparée à l’université 
California Davis. Il vient de faire paraître un ouvrage consacré à 
l’économie politique des luttes sociales et plus particulièrement au cycle 
grève/émeute (Riot. Strike. Riot, Verso, 2016). Les poèmes qui suivent 
sont extraits de Red Epic, paru en 2015 aux éditions Commune Editions 
[communeeditions.com] qu’il a cofondées avec Jasper Bernes et Juliana 
Spahr, et qui s’engagent à publier « de la poésie et autres antagonismes ».
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Transistor

La révolution aura lieu ou non. Dans ce cas ces poèmes ne furent rien 
d’autre qu’un divertissement. Dans le cas contraire elle réussira ou 
échouera. Dans ce cas ces poèmes furent mieux que rien. Dans le cas 
contraire elle verra émeutes incendies et pillages et ceux-ci s’ampli-
fieront ou non. Dans ce cas ces poèmes furent des curiosités. Dans le 
cas contraire elle verra se multiplier émeutes manifestes barricades et 
slogans et ceux-ci se propageront sous forme de chants populaires ou 
non. Dans ce cas c’est comme ça. Dans le cas contraire ces chants popu-
laires seront dépassés ou non. Dans ce cas ces poèmes ne furent en rien 
différents des chants. Dans le cas contraire le populaire lui-même sera 
aboli par les émeutes barricades manifestes occupations et incendies 
ou non. Dans ce cas nous passerons encore des décennies à parler de 
culture. Dans le cas contraire la révolution sera à ce stade détruite de 
l’intérieur ou de l’extérieur. Dans ce cas ces poèmes moururent l’arme 
à la main. Dans le cas contraire elle verra d’effroyables confrontations 
avec d’anciens amis et il y aura davantage de manifestes de nouveaux 
slogans des occupations ininterrompues et des communautés et les 
amants seront ennemis. Nous ne savons pas ce qui se passera après ce 
stade mais cela suffit amplement pour tirer quelques conclusions préli-
minaires. Le poème doit être du côté des émeutes pillages barricades 
occupations manifestes communautés slogans incendies et ennemis.
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Le problème de la transformation

Il mourut incapable de se hisser au-dessus des récifs de la vie quotidienne.

C’est-là le péché de désespoir.
	 Je parle bien entendu de Maïakovsky.

Au vingtième siècle c’est là ce qu’on pouvait dire de mieux de quelqu’un. 

La révolution le trahit
	 avant qu’il ne trahît la révolution.

Sappho la vérité est la partie.
	 Tu as été la dernière poète de l’amour pour longtemps.

C’est à cette période qu’est née l’idée du communisme.

J’aime bien le Canto où Ezra essaye de baiser avec un rocher. 
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Pasolini aimait le parti depuis sa jeunesse.
	 Il préférait les garçons aux
joues lisses.
	 Il dut quitter le Frioul
	 pour devenir le poète frioulan.
Je crois que c’est un conte sur l’hérésie.
	 À Rome aussi il y avait des garçons et le parti
mais avec une différence notoire –
	 plus aucun après-midi oisif
	 et beaucoup de ruelles.

Les pervers et les militants apprennent à entretenir d’autres relations avec les fenêtres.

Quoi qu’il en soit ils l’ont viré et c’est seulement là qu’il est devenu un vrai communiste.

Vous allez voir un thème se développer.
	 Nous nous réalisons et mourons
	 en exil.

Le parti vieillissait et commençait à faire des petits boulots et à porter la barbe.

Cette barbe c’était Staline.
	 À Rome des garçons aux mâchoires suffisamment fraîches et dures pour survivre
aux années de plomb à venir.
	 La barbe de Staline a tout gâché pour tout le monde.
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Ovide a vu très tôt ce fait simple.
	 Nous sommes sujets à des forces
invisibles et impersonnelles.
	 Elles nous travaillent.
	 Nous nous débattons dans nos chaînes.

Le travail du monde transforme inlassablement le corps.

Les choses de la nature paraissent plus concrètes
	 que les humains avec leurs discours fumeux
mais quand les esprits murmurent dans chaque rocher ou rivière
	 la situation s’inverse.

Éprouver la métamorphose
	 en arbre parmi les arbres
	 c’est devenir
plus abstrait et plus libre.
	 Cette combinaison nous est aujourd’hui inaccessible
d’où l’étrange illumination
	 à la lecture d’Ovide.
	 Les transformations continuent.


